Mon sandwich avalé, je me suis installée à une table à l’abri de la pluie, à quelques pas du centre où se trouve mon bureau, l’écran de l’ordinateur et les combinés téléphoniques qui sonnent à tout va. Un havre incertain, à l’écart  du bruit de la rue et des voitures, tout au fond du couloir qui ouvre sur la salle de musculation.
Un peu de calme. Pas de cris au bout du fil, pas de pleurs, c’est la pause, un café fume sur le guéridon. Le serveur remplit une grille de mots croisés.
Derrière la porte vitrée, entre le distributeur de boissons énergisantes et la bouche chlorée de la piscine qui agrémente l’établissement,  ils sont trois.
Hamid, c’est le nom que je lui donne, sa sœur et le moniteur. Ils montent puis descendent l’escalier. Déjà adulte, si frêle, si imparfait. Il ne remplit pas ses vêtements conçus pour un corps sain, des membres durs, des articulations maitrisées.
Il lève un pied, l’oublie au dessus de la marche, le pose enfin, hisse son corps, la tête dévissée, tournée côté pile.
La dernière marche. Ils tournent. Son visage reste coincé au dessus de son omoplate, il contemple, la bouche ouverte, indifférent à toute condescendance, ce qu’il y a derrière. Les yeux cernés, le regard fixe, les membres en vrac, mal attachés, tout de guingois, il lève la jambe au bout de son pied.
Doucement, lentement, il recommence entre ses deux piliers. Une marche, une autre, jusqu’en haut. Un tour, une marche, une autre jusqu’en bas.
Il  s’agrippe à la barre que tiennent ses compagnons. Il s’applique lorsqu’il entend. Il voudrait savoir ce qu’il y a derrière tout ça. Il s’affaisse. Il a oublié de monter, de descendre. C’est dur. On le retient. On le soutient. On l’encourage. Il apprend à marcher. Il doit encore apprendre à regarder devant, y trouver quelque chose d’intéressant.
Combien de temps pour savoir ce qui se passe derrière,  ce qui se cache, toute une vie sans doute, le corps vrillé autour d’un axe cassé, agrippé à la barre tendue.
Le son d’une main applaudissant dans le vide. Bravo Hamid, encore une fois. Un sourire furtif. Il apprend à descendre, il apprend à monter.
Bonne journée Hamid. Je vais retrouver ceux qui crient fort, bien plantés sur leur axe.